В комнате ночь.
Ветер гуляет по улицам вне
желтого света и окон без штор.
Вне желтой чашки
с отбитой каймой.
Тень на стене.
Тонкою тенью
плясал разговор.
Вот эти тени,
дотронься рукой.
Вне этажей
были дороги распяты во тьме.
Люди срывались и шли напрямик.
Все было врозь.
Там, в темноте,
верные жены ждали мужей.
Желтая чашка
с отбитой каймой.
Где-то вокзалы
промерзли насквозь
В комнате ночь.
Желтая лампа и волосы в медь.
Можно и ближе, но ты бы не смог.
Ведь впереди, сколько бы лампе еще не гореть,
ждали вокзалы и вены дорог.