Два Ниссана по мокрому снегу,
Дружно шинами брызгая грязь,
Словно два собеседника едут,
Над одним анекдотом смеясь.
Так и едут счастливым дуэтом,
В хаотичном машинном ряду,
Чтобы тусклым заляпанным светом
«До свиданья» сказать на ходу.
Словно два торопящихся друга,
На ходу попрощаться спешат,
Тот, что меньше (пожалуй, подруга),
Перестроиться хочет назад.
С одинаковой скоростью едут,
Издавая колесами звук,
Словно два истребителя в небе
Совершают заученный трюк.
Начинается вдруг расхождение
По привычной команде «Пора!»,
Чтобы завтра в стандартном движении
Вспоминать про полеты «вчера».
И становятся просто Ниссаном,
Неприметным в машинной толпе,
Серым скромным авто иностранным…
Каждый движется сам по себе.