Письма

Михаил Владимирович Гусев
'Здесь письмо как роса, о которой забыл,
Охлаждает прохладой домашней.
Это может понять только тот, кто здесь был,
Кто с тоской ожидал письма ваши.
Так спешите писать, пока мы не ушли,
В бой на день, иль на два или дольше.
Многих наших парней письма уж не нашли,
Не нужны ваши письма им больше. '

Г. Костюк.

Случается, что некому писать.
Как будто злой апофеоз разлуки -
Не по тебе пролитая слеза...
И не к тебе протянутые руки...

Как будто там, за много тысяч верст,
Вдруг зашатался, рухнув в одночасье,
В небесной вышине хрустальный мост,
Соединявший две дороги к счастью...

Проблема,  в общем, ясная вполне .
Не правы мы и, кажется, не святы.
Мы часто забываем о войне,
Где письма не находят адресатов.

Там жизнь, как в поле тонкий колосок,
Там все другое, если между нами...
Как взрывами оплавленный песок,
Застывший безобразными волнами.

И людям там - особая цена,
Раз судьбы их разорваны и смяты.
Нет выбора - жена или война,
Мы на Войне фактически женаты...

Случается, что некому писать.
И ты опять ни в чем не виновата...
Ни в том, что недоступен адресат...
Ни в том, что нет на свете адресата...