я люблю потёртую временем ткань
голоса далёких радиостанций
занесённого снегом городка
с названьем "Нельзя Остаться"
пиджаки, протёртые на локтях
неприметный способ одеться
из вещей ношу те, что уже не хотят
вспоминать владельцев
я люблю, когда голос безликий, тихий
без страсти, надрыва, накала
в черно-белых люблю финальные титры
опустевшего кинозала
из прочитанных больше – невзрачный след
авторских опечаток
из тебя – забытую на столе
перчатку