Среди пустого запаха лекарства,
Среди шуршанья тапочек об пол,
В стенах,окрашенных холодной краской,
меня воскресный новый день нашел...
На этаже, нас, кажется, семнадцать,
И мне (впервые в жизни!) молодой
необъяснимо стыдно зваться-
Среди старушек - и с одной бедой...
Но,их, родимых, это не смущает -
(Годами- Бог даст- сможем обрасти)
Ко мне в палату за день прибегает
Подружек около пяти-шести:
Я слушаю о жизнях многих разом;
Я слушаю по-честному ,без вида.
Но что печалит душу мне и разум-
У каждой всё обиды да обиды..
Побыв среди изношенных сердец,
Я выпишусь,и мне приснятся эти
Почти увидевшие свой конец,
Седые и морщинистые дети.