Шёл он быстрой походкой, хотя был довольно не молод.
Одинокая тень, силуэт из ста тысяч людей...
Мёрзлый снег бил в лицо, пробирался под шапку и ворот...
Размышленья его были прерваны возгласом: «Эй!
Слушай, есть закурить? Помоги сигареткой, братишка...
Третий день без затяжки! – ломает, совсем нету сил»...
«Извини, не курю... А скажи, когда ты был мальчишкой –
Разве ты не мечтал побывать средь далёких светил?
Воздвигать города на Венере, трудиться на Марсе»...
«Ну, возможно мечтал – только всё это было давно...
А к чему это ты»?! – «Понимаешь, в сегодняшнем фарсе
Мы привыкли смотреть на полёты лишь как на кино.
Как на сказки про эльфов, волшебников, хоббитов, орков...
Словом, что-то такое, чему никогда не бывать...
Только это не так»! – «Но ведь в космос не прыгнуть с пригорков»...
«Космос всё же реален – поверь, туда стоит слетать!
Я надеюсь дожить, хотя ждать предстоит ещё долго.
Может быть двадцать лет, может сорок, а может и сто...
У меня есть мечта»... – «Но мечтать ведь не вредно – что толку?
Ты не сможешь дождаться – умрёшь, превратишься в ничто».
«Не умру, брат... пойми... медицина сейчас совершенней...
С каждым годом наука у смерти берёт рубежи...
Мы не будем стареть, впереди ждёт эпоха свершений...»
«Это всё ерунда»! – «Не скажи дорогой, не скажи...
Я ведь, видишь ли, врач – мне известно, что это реально...
Дай от силы лет сорок, и мир перестанет стареть...
«Это всё ерунда»! – «Ты не веришь, и это печально –
Потому что не мне а тебе предстоит умереть!
Это ты, а не я, не увидишь победы над смертью!
Не омоешь ботинки в пыли отдалённых планет...
Выбор твой уже сделан – он там, в сигаретном конверте...
Вот на что ты, дурак, променял марсианский билет!
Сокращал свою жизнь табаком, алкоголем, фастфудом...
Разменял бесконечность средь звёзд на дешёвую блажь...
Ты протянешь ещё двадцать лет, может тридцать – лишь чудом...
Тебе сколько? – «Тридцатник». – «А меньше полташки не дашь»...
Снег с дождём вперемешку продолжил кружиться и падать...
И они разошлись. Первый шёл сквозь буран налегке...
А тому, кто хотел закурить, захотелось заплакать:
Он вдруг вспомнил о звёздах, что молча горят вдалеке.