Одесский фонарь

Антон Куперман
Во дворе горит фонарь
Томно и устало.
Сколько времени стоит,
он и сам не знает.
Но стоит он там давно,
много повидал он.
Видел Костю моряка,
видел те шаланды.
Тётю Соню и бычки,
как родную знал он.
Помнит озорных ребят,
что вокруг скакали.
Помнит Катю на втором,
помнит ухажера.
Он ей ночью под окном
напевал шансоны.
Помнит Зину и Василия,
что губной помадой
прям на самом, на столбе
сердце написали.
А в том сердце буквы две
навсегда остались.
И стереть те "З" и "В"
больше не пытались.
Помнит многое фонарь,
но сказать не может.
Знает только, что помог,
и еще поможет,
Людям, что идут на свет,
И Одессе тоже.