Это счастье – уметь сочинять по ночам,
если сон невозможен, как снежная буря в июле.
Жаркий ливень хлестнул по лицу сгоряча,
проплясал гопака на крыльце и – пошёл бедокурить
по засохшим окраинам, спекшимся глинам родным,
по поместьям души, не желающей грамот охранных,
не клянущей судьбу за горящий как уголь нарыв,
а желающей только с дождём пробежаться на равных.
Потому-то ей ливень глухой темнотой объяснит
до конца эту боль, что она большинству не знакома.
К хиромантам плетущимся, чтобы судьбе отомстить,
толкователям снов и любителям Фрейда и Фромма.
Ей не надо ни света, ни лёгкости, о, подождёт
и она - избавленья!
Ей лишь на минуту, секунду забыться!
Потому-то изнанка листвы так чиста под дождём,
что она показать себя миру совсем не стыдится.