Леонид Быков

Татьяна Хатина
Судьба - злодейка лучших выбирает,
Не завершивших путь свой до конца.
Но в Книге Памяти не гаснет, не сгорает
Костёр любви и бередит сердца.
Ты ощущал трагическую связь
С погибшим другом - лётчиком от Бога.
Мечта летать из детства родилась,
Не вышел ростом, не твоя дорога.

Артистом стал и всех нас покорил
Ты ролью Лёшки в фильме "Добровольцы",
С великими актёрами парил,
Мы верили вам, наши комсомольцы.
В жилетку плакаться ты не любил,
Женился, но в семью пришла беда:
Больна Тамара, из последних сил
Хотел ты быть опорой ей всегда.

Вновь скучный дождь, холодный Ленинград,
Бродил по улицам от горя и отчаяния.
И тут прохожий: "Скажи время, брат?"
Вновь те же цифры, рок, воспоминания...
Всю жизнь тебя преследуют они:
Одиннадцать и сорок шесть, как тайна...
Как будто друг тебя от бед хранит:
- Поберегись, не провались, здесь "майна"!

Ты переехал в Киев, студия "Довженко",
Дают добро на фильм, ты рад вдвойне.
Ты сценарист, и режиссёр, и лётчик Титаренко,
И эскадрилья асов в том огне.
Год семьдесят четвёртый - триумфальный,
Фильм - реквием о небе, о войне,
О лучшем друге и полёт тот дальний,
Друг навсегда исчез в небесной тишине.

В финальной сцене тихо к обелиску
Смирнов и Быков, Иванов - Кузнечик...
Дыханье смерти в десять лет, так близко,
Уйдут все трое - время боль не лечит.
Ты на премьере к зрителям не выйдешь,
Инфаркт...Такая плата за успех.
В бреду, в палате снова Витьку видишь,
Где друг живой, его улыбка, смех...

Ты выжил, боль на время притупилась,
Твой новый фильм и снова о войне.
Мороз под тридцать, зима долго злилась
Московский гарнизон, массовка вся в огне.
Второй инфаркт, простреленное сердце -
За всё на свете надобно платить.
Ты на экране светлый, лёгкий, с перцем,
А в жизни столько довелось испить!

Ты завещал, не надо мне оркестров,
Речей хвалебных, славы и наград.
Сыграйте мне "Смуглянку", этой песней
Проводите меня, я буду рад...
К могиле Быкова в любое время года
Приносят люди свежие цветы.
Твой самолёт, фонарь и фразой нотной
Всем свысока нам улыбнёшься ты...
                28.08.10г.