Письмо

Совершенно Неважно
Возможно, тебе интересно знать, как я сейчас живу
(Если не интересно, то пропусти пару строчек).
У какой-то из твоих книг всё не могу дочитать главу,
И в семейных делах до сих пор первозданный прочерк... —
Что и к лучшему, впрочем.

Стою на огромном поле недоказуемых вероятностей.
Пригрелась среди обезьянок и чувствую себя дома.
Из одних неприятностей бросаюсь к другим неприятностям;
Обещаю себе скоро выспаться, вспомнить твой номер телефона...
Обещания обтекаемы и невесомы.

Завтра зима, а зима — это значит уютный холод с какао;
Твоё одеяло меня переживёт..
Мне, кажется, было мало — но мне постоянно мало!
Всё, что я до сих пор умею — разбивать ладони о лёд...
Как ты думаешь, скоро пройдёт?

Я собрала у себя коллекцию бесполезных людей и штуковин.
Хожу об них спотыкаюсь: бардак он и есть бардак.
Не собирать брёвна из глаз и вообще не таскать домой брёвен —
Хороший девиз. Получается кое-как...

В общем, живу как и прежде.
Как-то вот так.

Если ты не осилил первую часть, то читай отсюда.
Я иногда вспоминаю тебя — не до истерик с битьём посуды,
Но то, что ты был, ещё помню, и не держу зла.
Можно даже сказать, что я по тебе скучаю.
Можно даже предположить, что ты не был тем адским исчадием,
Что я из тебя слепила и обожгла,
Поставив на полку с учебниками, тетрадями...

Так и должно быть: сплетённые крепко тела
Сгорают весной, и остывшая за ночь зола
Зелёные всходы питает, и каждая новая ссадина
Крепче их делает. И, пока носит земля
Мы так и будем, смеясь, размахивать
Спичками у фитиля,
Чтобы весною, когда ветер носит
Запахи миндаля,
На прощание
Лишь улыбнувшись печально,
С кем-то снова
Сгореть
Дотла.