Зимнюю одежду не отыскать в шкафу,
пусть съест её моль!
Узкая комната с окном на Неву,
дом твой — будто дом мой.
Мой ли?
волчище живет в лесу
занавесок настенных.
Для книг и одежды годится стул.
Питерская вселенная.
Что ты понимаешь в воде,
артериях, венах!
Это Обводный блестит,
за тем
берегом неизменным.
Нева не здесь, Нева далеко,
вода её холодит и пугает.
Можно шагом или бегом,
она чужого не подпускает.
Договоримся.
Ты мне роднее невской воды
и Питера твоего любимого.
Я приеду,
увижу всюду твои следы -
в узком окне обломки заката дынного.