Я становлюсь безжалостен к разлуке,
Другим к себе мне быть уже нельзя.
И по тебе тоскующие руки
В речном песке таинственно скользят.
Я рад любому глупому занятью,
И словом не обмолвившись ни с кем,
С почти нечеловеческою страстью
Я вечный домик строю на песке.
Он с каждым днём становится всё выше,
Вот он уже по сердце мне, по грудь,
Но знаю: мне не дотянуть до крыши,—
Он рухнет всё равно когда-нибудь.
Однажды возвратившись, между прочим,
Ты скажешь: «Хватит! Вот моя рука!»
Но я уже жесток, уже не прочен.
Я весь, как домик... Тот, что из песка.