Я вспоминаю этот театр с трудом,
Теперь уже сквозь памяти мерцанье.
В конце концов, ведь все мы в нем живем,
С надеждою, но и без оправданья.
Туда проводит множество ходов,
Чрез разные столетья и романы,
И посещал его я чередой годов,
Смотрел огромную для занавеса раму.
Вдыхал на сцене едкий дух кулис,
Моторов медных видел тело,
И трубы поглядеть в подвалы бегал вниз,
И, наконец, мне это надоело.
Пожарных кранов вид, значенье рукавов
Узнал, но то и дело забывался,
Сидел в углах, увидел много снов,
Средь декораций бутафорских спотыкался.
Теперь осталось только лишь одно -
Оставив в зале волненье поколений,
Идти наверх, как изначально суждено,
Где винтовые кружатся ступени.