живая вода

Орелин
...к океану воли приеду в пять.
мне покажет порт, что такое "ждать":
здесь в отчаянии штормовых недель
капитана просит не сесть на мель
мальчуган, запомнивший наизусть
каждый гвоздь на пристани, каждый куст;
капитан скитается по морям
и кричит проклятия якорям.

мне докажут реки, что есть вода
для промывки ран и в чужой горсти
и что я забуду через года
некролог обманчивой лёгкости —
той, которая начинала дни
светом наших душ, а слегла в тени.

ведь однажды рвёт на себе жена
ядовито-чёрные кружева,
открывает в лютый мороз окно:
ей ничуть не холодно — ей смешно,
что никто не может сложить один
слово "вечность" из неокрепших льдин.