Месяц Июль. L automne dans la village

Пётръ Овский
Зарывшись в жёлтую листву
Спит чёрная собака,
Как на обветренном плече
Родимое пятно;
И облетевший под дождём
Стоит скелет пирата,
Который звался деревом
Ещё не так давно.

Под скатом крыши ржавый бак,
А в нём всё те же листья,
Уснувшие лягушки
И забытый детский мяч.
На чёрных ветках, как пожар,
Рябиновые кисти;
Скулит калитка в тишине.
Сезон закрытых дач.

Темнеет рано.
Для дождя открыты в небе шлюзы.
И бьётся муха о стекло,
Выстукивая «SOS».
И с этой слякотью
Я стал похожим на француза,
Я пью вино
И говорю немного в нос:

– Мой друг, скорее проходи.
По скрипу половиц
Давно я догадался, что это ты ко мне.
Снимай свой дождевик,
Ты в нём похож на птицу,
Повесь его на крюк,
Что слева на стене.

Мы будем говорить,
Как о давно забытом,
О снах
И о погоде,
О всяких пустяках.
О солнце,
Облаках
И о цветущих липах,
О танцах бабочек в зелёных выцветших лугах.

И дробный стук дождя,
И ходиков движенье,
И треск горящих дров,
И ветка по стене –
Так осыпаются секунды
                в вечном головокружении
В короткий миг свиданья с летом
В сырой осенней полутьме.
 
                6.6.9