твои сигареты гаснут в чужих руках.
мои - превращаются в тонкие взлетные полосы.
охрипшая осень мерно стучит в висках.
и я привыкаю его узнавать по голосу.
дымят километры наших с тобой сигарет.
швартуется солнце в причалах твоих мегаполисов.
курю расстояния.
ты - мой обратный билет
от пункта "погиб"
до пункта
"узнал по голосу".