Несколько раз в детстве я видел, как бабушка и некоторые из ее подруг гладили шершавыми ладонями с искривленными от постоянных нагрузок пальцами, словно детишек по голове, колосья пшеницы или ржи на своих небольших земельных наделах. При этом они о чем-то разговаривали с ними, как с живыми существами. Их чувства - людей переживших голод и страдания войны, в наспех вырытых землянках, где основным продуктом порой были лепешки из лебеды - мне были непостижимы.
Солнце греет янтарные зерна,
Дарит свет свой крестьянскому полю,
Чтобы был хлеб и белый, и черный,
И не знал мир голодную долю.
1963