От 15 до 51

 
                моему мужу, в день рожденья, с любовью


        Сегодня вспомнилось...
        В пятнадцать лет очень любила вслушиваться в звуки:
- гулкие - шагов по опустевшим улицам и дворикам,
- шелестящие - капелек дождя, падающих с навеса на спинку лавочки...
...Звуки твоего дыхания (тихого, словно боящегося спугнуть минуты чистой нежности) и звуки, нет - колокольные удары твоего детского сердца.
   
        Прощаемся - пора по домам. Тыкаюсь лбом в пальто. Как уходить не хочется! Ни мне, ни тебе...
   
        Мама... Не спит. Занавеска на кухонном окне шевелится,  мы - напротив, под фонарём. Пора...

        Помнишь ли ты?


 ***
Яркий свет фонаря,
Лист на мокром асфальте.
А глаза говорят -
На минутку останься!
Мамы горестный вздох
Как судьба повернётся?
Нет, росток не засох -
Сад разросся под солнцем.
И когда миг придёт -
(С ними, здесь) нас не станет
Сердец сколько замрёт,
Сердец сколько помянет...