Не горят фонари и пустуют универмаги,
Все закрыты аптеки и света вокруг больше нет.
Когда свечки потухли, оставив свой воск на бумаге
Открывает глаза новоизбранный, мрачный клиент.
Он встаёт из пыли' и уходит навстречу дорогам,
Вылезает из ванной, касается рельсов метро
Или к звёздам спиной, смотрит под ноги крышам пологим,
Наслаждается боем ночи' и бессмертных ветров.
В руках лезвие, нож, остриё для вонзания в кожу,
Снова пишет записку дрожащей рукою перо.
Эту записку, хотя он писать еле может,
Написал одинокий клиент похоронных бюро.
Эта ночь урожайна на глупых и нежных подростков.
Шквал бесчувственных лиц пронесётся за пару часов.
Снова скорая помощь улетает сквозь перекрёстки,
Снова город детей улетает в страну сладких снов.
Больше слёз не течёт на пол этой картонной квартиры.
Давно выросла дочь, в лицо приняв плевок за добро.
Никогда не напишет она ни одной разноцветной картины,
Ведь она теперь тоже клиент похоронных бюро.
Полные морги пожилых и не очень историй.
Полные тел, не похожих слегка на людей.
Полные тех, кто зашёл в лабиринт аллегорий.
Полные ржавых, уставших и серых гвоздей.
Днём по улицам ходят унылые серые лица,
Умирают в душе даже раньше, чем нужно уснуть.
Здесь не водится зверь, не живут здесь ни рыба, ни птица.
Этот город погиб и привыкли здесь люди тонуть.
Среди мёртвых клиентов живут бодрые, мёртвые люди
Не хотят понимать, что мертвы, опять входят в метро.
Не хотят понимать, что они в этой жизни не судьи,
А всего лишь во времени скором клиенты бюро.