***
Ты очень долго в этом мире,
так долго, что не знаешь сам:
цветы в неприбранной квартире
усохли целый век назад.
Однажды в дверь проникнет время,
вздохнёт: «Готовься, день придёт» –
оно неласковое с теми,
кто розой в мае не взойдёт
и, обманув страну растений,
цвести не будет никогда,
врастая в сон, скитаясь тенью,
пытаясь вымолить года.
Протри, поднявшись на постели,
на нимбе пыль. Пора, пора!
И хворь, и немощь надоели.
Ты ненавидишь вечера –
они, холодные, обнимут,
с тенями в сделке и в ладу.
Когда же? – спросишь вдруг у нимба –
тот день, единственный в году?