Молодыми - по выставкам: репины, альтманы, врубели;
постарев - в магазин за газетами шли рука об руку.
Он был рядом, когда она плакала, падала в обморок…
Но в один день они, к сожалению, так и не умерли.
И под приступом кашля, по-старчески астматическим,
в символично один уцелевший со свадьбы бокал
так любимое ею вино в блеске граней-зеркал
он нальет, улыбаясь, как раньше, немного нервически.
В этот вечер раз в год он всю жизнь пролистает по памяти.
Это вовсе не грусть наполняет слезами глаза...
Пусть для всех он бездумно оглядывается назад,
он живет лишь возможностью с нею раз в год разговаривать.