Чужие воспоминания

Тимур Белкин
Карманные фонарики грозы
Забарабанят пальцами по стеклам
И я пойму, что ты насквозь промокла
Там на песке прибрежной полосы
Ждут лодки, капитаны курят трубки
Туман.
Роса, как слезы в уголках
И голоса в “газетном” переулке
И ветер у тебя на волосах
Оставит  узелки,
А в узелках,
На памяти не ровные зарубки
Как отпечатки пальцев, на рукав
                Чернильное пятно
                Промокнет слева
Ты говоришь, но я не слышу слов
Я знаю, где король, где королева,
                Но сам останусь пешкой,
                Я готов
Терпеть удары ветра, капли грома,
                Зыбучие пески, и тишину
Я знаю, что тебя не будет дома
                Когда я подойду к открытому окну
                Нырну
                И утону
И вновь сойду по трапу
С той стороны
           Тебя
            Где я не я, 
                А ты   

Меня совсем не помнишь

-  Джим, дай лапу!
                Попросишь
                У прохожего огня
И снова гильотина сна, кусок отрежет
                От времени
                От жизни
                От меня.