Идёт-бредёт пещерный человек.
Устал. А между тем-то новый век!
Супруге шкура тигра на дублёнку,
А под ногами даже нет бетонки.
Он сотворил, конечно, колесо,
С тех пор-то человека понесло…
Чуть позже… Ну, на несколько веков,
Телегу ладил сход из мужиков,
И был-то это Ставрополь-на-Волге,
Но что-то получалось у них долго…
То спица где-то хрустнет, то спина,
То смазка не такая, как должна,
То мощности шестёрка не даёт,
А то и перегаром так несёт…
Да что же мы о грустном?! Обыватель
Запомнит этот город как Тольятти,
От древнего Кремля чуть-чуть вдали
Наладили построить «Жигули».
На долгих сорок лет пришёл «Фиат»,
Он знает про многоэтажный мат,
Про слёзы, ГСК и капли масла,
А где-то разгоняются прекрасно:
«Победа», «Эмка», «Волга», МАЗ, ЯАЗ,
ЛиАЗ и ЗиУ, «Козлик» и КамАЗ,
Уже «Priora», «Granta», «Patriot»…
А ты всё глохнешь горько у ворот!
То шаровая хрустнет, то спина…
Но помнить о тебе страна должна.