Когда паршиво по всем направленьям
Ты начинаешь писать стихи.
И не поддаешь сомненьям,
Что плохи они и ты.
Ползешь, пиная удачу подальше.
Уже не ноешь. Почти все равно.
И темнеет все раньше и раньше.
Все чаще смотришь дурное кино.
Там играют стажеры и куклы.
Еще пьют бутафорское вино.
Там угрюмые лица. И скулы
Режут острее ножа. А метро?
В метро ветер поет серенады
Для пустого вагона. Свисток.
И ветер кричит от досады.
«Я любить иначе не мог».
Строки эти холодным потом
Полились, как проснулся ты.
Тебя полюбил ненароком
Страшный ужас твоей мечты.
И теперь только страх и ветер
Смогут тебя понять.
И теперь в паутине сплетен
Остаешься легко помирать.
Стонет тихо вагон закрытый.
Он несется в туннелях метро.
Ветер поет. Позабытый
Ты сидишь на скамье. Пронесло.
Показалось. То сон был дурацкий.
Но ветер все так же кричит.
Серенады, мелодии спящий
Услыхал в быстроногой тиши.
Когда паршиво по всем направленьям
Ты начинаешь писать стихи.
Ты проснулся сегодня с сомненьем:
Что темнее ночь или ты?