Паганини? Скрипач? Дьявола?

Игорь Дадашев
(первая публикация http://magadan-news.info/paganini-skripach-dyavola.html)


Из трех вопросов, вынесенных в заголовок, после просмотра фильма Бернарда Роуза «Паганини: скрипка дьявола», для себя лично ответил лишь на второй. Дэвид Гарретт, исполнивший главную роль в фильме, действительно, блестящий музыкант, одаренный скрипач. Все рецензенты на фильм в интернете не скупятся на похвалы артисту, который, не будучи профессиональным лицедеем, тем не менее, вполне справился, если не с режиссерским заданием, то со своим внутренним ощущением Маэстро, вернее, с воплощением его образа на экране. И все же, после просмотра ленты единственным вопросом, вертящимся в голове, был: «Какого черта?». Ради чего и на кой городили огород и снимали всю эту лабуду. Это так, крик души. В которую не плюнули. А просто заставили скучать два часа в кинозале, правда, под аккомпанемент великолепной игры, на самом деле, выдающегося, хотя и не самого гениального  скрипача нашего времени. На фоне Давида Ойстраха, Иегуди Менухина, Руджеро Риччи, Павла, Леонида и Дмитрия Коганов, Стефана Грапелли, Жана-Люка Понти и горячего индуса Субраманиама, разумеется.

Но давайте, все же, по порядку. Как человек, в свое время получивший качественное музыкальное образование в Советском Союзе, кстати, по той же специальности, что и исполнитель главной роли, прежде всего, чрезвычайно порадовался, увидев, что артист, играющий Паганини, САМ исполняет произведения великого скрипача, по слухам, продавшего душу дьяволу, ради сценического успеха. Никогда прежде кинематограф не дарил мне, как и всем выпускникам струнного отделения, подобного наслаждения. Ведь всегда актеры, воплощавшие в кино и телефильмах того или иного виртуоза четырехструнного шедевра Амати, Гварнери или Страдивари, выглядели, по меньшей мере странно, если не сказать больше…
А выбрав профессионального музыканта, режиссер, казалось бы, попал в  самое яблочко!

Если бы он еще тщательно проработал сценарий, вылепил подлинные образы, как самого Паганини, так и его современников, вжился бы в материал, эпоху, то этот фильм мог бы стать настоящей экранизацией биографии легендарного гения скрипки. К сожалению, получилось то, что получилось. И тут виной, пардон за каламбуристую тавтологию, не вина постановщика, а скорее, его беда, вернее, общий для современного западного кино цивилизационный кризис. В конце концов, хоть фильм снят в Старом Свете, но по всем сегодняшним лекалам и образцам Голливуда. Точно так же безлико и уныло, как снимают сегодня на некогда прославленной московской кинофабрике, когда ни трехмерные технологии, ни компьютерная графика, ни прочие извнешние инновации не помогают обрести лицо отечественному искусству, которое для нас все еще важнее остальных зрелищных видов и жанров, по определению классика.
Что сказать? Как выразить свое отношение к просмотренному материалу? Прямо и грубо? Заковыристо и непонятно? Если откровенно, то фильм нельзя назвать уж совсем «полным и унылым дерьмом». Хотя бы по причине божественной музыки подозреваемого в сатанизме Паганини, блестяще исполненной Дэвидом Гарреттом. А все остальное, включая невнятный сценарий, слабую режиссуру, ходульные образы, не переданную атмосферу эпохи, банальную и пошлую эротику  откровенно дурацких «постельных сцен», это что, зачем и как?

В общем, лучше, на самом деле ОДИН раз посмотреть этот фильм, чтобы самому составить для себя представление о том, как НЕ надо снимать фильм про Паганини, чем выслушивать сотню разных мнений уже посмотревших эту ленту. Поделюсь лишь собственными впечатлениями. Вернее, разочарованиями.
Итак, начнем с главного героя, обаяшки Дэвида. Он на самом деле красив. И совсем не похож на реального Паганини. Парню бы сыграть в мюзикле роль какого-нибудь рок-героя, культового гитариста хард энд хэви 80-х, а лучше фронтмэна, имитирующего мастурбацию микрофонной стойки. У Гарретта для этих хореографических телодвижений вполне соответствующая внешность. Длинные собственные волосы, легкая небритость, переходящая в бородатость Роджера Гловера из «Дип Перпл» образца 1971-го года , не педерастическая, но истинно мужская харизма, так не свойственная сегодняшним сверх меры толерантным англосаксам, обитающим, как на собственно маленьком Островке с довеском, так и на крупном континенте за Атлантическим океаном. Ну, имеется небольшая усталость от гастролей у Давидушки, «титаниковские» круги под глазами, однако же, это вовсе не томность, присущая «несвежим невестушкам», от жабообразной старухи «сэра Элтона» до потрепанной молодицы Рики Мартина, просватанной за какого-то педогеронтофила.

Всю дорогу, то бишь, два часа экранного времени бедолага Гарретт вынужден носить черные круглые очки а-ля сфинксообразный Джон Леннон в последние годы жизни, курить опиум и пить какую-то отраву. В перерыве между этими порочными занятиями он то и дело предается блудным утехам, проигрывает все свои заработки в карты. Иногда играет на пресловутой одной струне в грязном кабаке, как звезда отечественного «шансона».

И «дьявол», заполучивший душу скрипача, это какой-то невсамделишный черт. Как персонаж из телевизионной рекламы на Си-Би-Эс в период распродаж перед Хэллоуином, как игрушечные рога на кепке Ангуса Янга с обложки эпохального альбома AC/DC “Highway to hell”. Всего лишь аллегория? Намек на изматывающие гастроли и бездушного менеджера любой рок-группы или солиста, на то, что в ЭТОМ мире все продается и покупается? Но в том-то и дело, что в образе импресарио Паганини сеньора Урбини нет ничего инфернального. Одни понты. Это не самозваный «полковник» Паркер, сделавший Элвиса Королем, не дегенерат-самоубийца, вылепивший из обычной шпанистой группки, которых было тысячи в начале 60-х, «Великолепную четверку», и даже не задорный композитор из Тавистокского института «по промывке подростковых мозгов» Теодор Адорно, по слухам, автор ВСЕХ хитов  пресловутого ливерпульского квартета. Говорят, именно его смерть в 1969-м году и стала причиной распада этого искусственного проекта, а не ссора вспыльчивого круглощекого очкарика с остальной троицей из-за своей второй жены-азиатки.

Вот пишу и думаю, какого черта лысого? Нет, чтобы прямо и коротко, по-солдатски, как когда-то, в армии, четко сказать, используя лексику и произношение Михаила Галустяна в роли незабвенного «нашарашевского Равшана», фильм – «Гамно драное!», так нет же, пытаюсь, если и не оправдать это не такое уж и плохое, вовсе не отвратительное, а просто слабое, невнятное кино, то хотя бы найти причины, почему его все же надо посмотреть.
Это не девятнадцатый век. И не те Лондон-Париж, триумфально встречавшие и носившие на руках Паганини. И черт в фильме, не черт. А так себе, черт те что. Даже подписать договор о продаже души он, козлобородый понторез, попросил чернилами, а не кровью. В общем, пустышка. Фантом. Обман.
Ощущение, что меня, как зрителя, надули, не показали того, что обещали в рекламе, не покидало на всем протяжении фильма. Но в то же время, сказать, что это полный отстой, не могу. Все-таки, музыка Паганини, да еще так замечательно исполненная, примиряла и с провальной режиссурой, и с дурацкими съемками. С теми самыми, как все нынче снимают. Что про упырей и пришельцев из космоса, что про тридэшных «героев Сталинграда».

В общем, возвращаюсь к вопросам, вынесенным в заголовок, конечно, это фильм НЕ про Паганини. А про то, как талантливый парень Дэвид Гарретт, настоящий скрипач, поцелованный Богом в самую макушку, попытался сыграть подозреваемого инквизицией «вегетарианского» 19 века в продаже души грешника. Вегетарианского, по сравнению с Джордано Бруно, огромной толпой других сожженных веками ранее, конечно.
И лучше бы режиссер снял фильм о скрипаче-виртуозе 21-го века. Получилось бы, куда достовернее. Особенно, если бы он потрудился не для большого экрана, а слепил телесериал в формате нашей «Культуры» или американского «Хистори чэннэл».

И последнее, дьяволом в этой картине не то, что не пахнет. Он пропитал ВСЕМ своим нечистым духом саму эту цивилизацию, рождающую подобные пустышки именно тогда, когда внушил всем дуракам , что его не существует. Но эти «Матричность» и «иллюзорность» таят в себе отнюдь не шакьямуновскую «Великую пустоту», а вполне конкретные продукты переработки общественного организма, известного под именем «золотого», но уже не «миллиарда», а съеживающегося, как шагреневая кожа, до размеров атома – единственного и неповторимого ПОТРЕБИТЕЛЯ синтетических, равноправно-педерастических, искусственно-суррогатных, пальцем-деланных мультикультурных, толерантных, информационно-технологических, электронно-концлагерных, постиндустриальных, нечеловеческих, чернопятнично-распродажных, в конце концов, антихристианских … (прочерк, который каждый читатель может заполнить сам, вписав «товары», «услуги», «ценности», «бенефиты», «потребности» etc.).

Мне больше нечего добавить!