Чтобы что-то написать

Вехова Лариса
Чтобы что-то написать,
надо что-нибудь представить
иль напрячь тугую память,
или что-нибудь понять.

А исписывать страницу
бесконечно скучной строчкой,
как искать в иссохшей бочке
в грунт утёкшую водицу.

Ничего уже не скажешь,
если нового не видишь,
и идею не подмажешь,
и остатки не подлижишь.