Не знаю, как точнее описать:
примерно так медуза любит море,
единственно возможную среду
для жизни. Это чувство не зависит
от ветра, перемены фаз Луны,
приливов и отливов, даже если
в итоге студенистое её
вместилище по большей части той же
солоноватой влаги будет выброшено на
песок и там иссохнет. Словом, ближе
к физической потребности, чем то,
что начинающий поэт рифмует
с продолговатым каротиносодержащим
корнем или - чаще - кровью. Зачем
я говорю всё это? Нет причины,
кроме разве потребности дышать.
Так легче. Ритмизированной прозы
поток скругляет медленно, но верно
щебёнку, застревающую в горле
на каждом вдохе, если далеко.