Недолгий дождь, открытое окно -
обрывки надоевшего мотива.
Сейчас я унесу тебя на дно
в холодном сумасшествии разлива.
Речной водой струятся зеркала
(ты помнишь, кем ты был до этой ночи?),
и все следят за нами из стекла
зеленые отчаянные очи.
Сухая прядь и несколько морщин,
скребут стекло беспомощные пальцы.
Таким он был, пока ты был один,
таким ты станешь, не сумев остаться
на илистой жестокой глубине,
в сухом чаду табачного угара.
И, съежившись в тяжелом полусне,
заплачет у стены твоя гитара.