оно не боль – крещение об осень.
и так просты – свеча, вода, зима.
в последнем море, и немного после,
мы правим утро, где слышна листва.
на мой вопрос – ты кажешься вопросом,
и я пишу за красные поля.
по лицам улиц неизбежность – порознь,
и воздух полн, и взвешена земля.
молчать всё проще, избранных сюжетов
нисколько не осталось, и потом,
покуда снег – он ощутимый шелест,
который не вмещается во вдох.
уже не боль – но долгие ступени,
и мы по ним не вверх, не вниз – а вдоль.
...когда-нибудь научимся – сколь неба
за взорванным об осени мостом.