Пробелы

Ты знаешь, что я делаю, когда ты тянешь с ответом?
Я считаю буквы в твоем сообщении. Потом - пробелы.
В предыдущем. Брошенном вчера. Которому недели.
А экран постепенно тускнеет... темнеет... чернеет.