Ему твердили — медленно идёшь,
Вокруг друзья, вовсю сверкая пятками,
А он взирал во все глаза на брошь,
Из капелек росы с листами мятными.
И сетовали; рано ты встаёшь…
Доказывали; солнце тоже с пятнами
Ему – ласкала взор волнами рожь,
И жаворонка песенка приятная.
Любовь, учили, верность — это ложь,
А ты уж столько лет с одною бабою…
А он робел, испытывая дрожь,
Что именно она всё так же радует.
Чудес на белом свете — сколько хошь,
Довольно прозябать, терпеть треклятую…
Езжай, сказал, но Родину не трожь.
Оставь, как есть, свободной, незапятнанной.