Ученье начиналось с полигона,
тревога закрутила всех под всех.
Я помню корку старого батона,
из вещмешка оброненного в снег...
Ученье шло по картам и по сводкам, -
мы расчехляли стылые стволы
и - зачехляли даже без наводки -
по правилам придуманной игры.
Тепла хотелось, - холодно и снежно
корябал ветер кожу наших щёк.
Вдруг подмосковно-праведно и нежно
затеплился надёжный огонёк.
Предощущением всего - тепло печное
избой реально загустело вмиг.
Я отделил себя от тела, как изгоя,
чтоб изучить, к чему уже привык.
А та изба, где мы на час "зависли",
где дед нас самогоном угощал,
и где на печке приуснули мысли,
как чёрные перчиночки во щах...
Она была нам мирным штабом и не боле,
но и не мене. А набрав тепла,
мы понимали: в этом снежном поле
учение покоится в стволах,
которые скорее поневоле
теперь мне появляются во снах.
Как тот батон, не мене и не боле,
как те перчинки в подмосковных щах...