Щенок у соседей
сходит с ума от одиночества
и, захлёбываясь, облаивает
сгущающийся ужас.
Девочка из квартиры снизу
хронически приобщает нас
к началам музыки через гаммы и фортепьяно.
Графмонтекристо за стенкой
бесконечно проделывает проход
из стандартной квартиры в элитное жильё,
где он, я надеюсь, обретёт своего аббата Фариа.
Приличные (и, наверное, потому стеснительные) люди
живут этажом выше
совершенно неслышно.
Старик в окне дома напротив:
его уже нет, и теперь
я постепенно занимаю место
в окне напротив его дома.
Нет, мне не бывает скучно
в моём замкнутом пространстве:
я постоянно в центре событий.