Я тебе пишу письмо

Тамара Зуева
Я тебе пишу письмо.
Я пишу по часу строчку.
Трудно брать в ночи тепло.
Трудно  в мире в одиночку.

Нету смысла строки править –
Все скомкаю и порву,
(Все равно ведь не отправлю)
Как пожухлую листву.

Кофе, мятные конфеты
На запущенном столе,
Рыжий фильтр сигареты,
Отсвет лампы на стекле -

За стеклом чернеет полночь.
Вот прошел мой день рожденья.
Зимний ветер. Наважденье…
Вот желание б исполнить!

Написать, сложить слова,
Перестать бесцельно править,
Да в конверт вложить, отправить…
Ах, дурная голова!

Вот и снова… Лист бумаги –
Да не пишется письмо.
Как в слезинках много влаги!
Сколько времени ушло!

Но ушло – и стало тихо…
Я пишу. Я обещаю.
Всё – прощаюсь и прощаю,
А на сердце воет лихо.