Приснился мне мой Учитель.
Мы шли с ним и болтали о том, о сём:
О смерти и бессмертии, о любви и стихах.
Два года назад он умер в другом городе.
Сейчас, во сне Учитель рассказал мне,
что примирился с Богом перед своей кончиной.
Он сказал: «Напиши о нас».
С этим я проснулась и делаю, как он просил.
Спасибо Вам -
Моему незабываемому Учителю посвящается.
1.
Наш разговор и плачущий январь, -
Послушайте, но это невозможно!
Я хороню Вас года два безбожно,
А Вы приснились мне, такой же, как и встарь.
Вы были здесь, - рука хранит тепло,
Сегодня ночью вместе мы гуляли,
Перебивая, спорили-смеялись,
Тоске и смерти, видимо, назло.
Что с небом? Вместо снега нынче – дождь,
Стучит по ржавым клавишам карнизов,
А этот дождь – зиме привычной вызов,
А этот сон – привычной яви ложь…
2.
Мы встретились когда-то в первый раз,
Нам счастье выпало – однажды пересечься, -
Я в жизнь вступала, Вы вступили в класс
Учить меня, уже предвидя вечность.
О, если б знать, как мало нам дано
Минут и дней, прогулок и визитов, -
Во сне теперь встречаться суждено,
И мысленно Вам кланяться, Учитель.
На Вашей остановке – в окна взгляд, -
Я всё ищу чего-то безнадежно.
Трамвай звенит, и окна вслед горят,
Другие люди въехали, возможно…
3.
О грустном хватит! Знаю, Вы – живой,
Дух и душа поистине нетленны,
Сегодня говорили Вы со мной,
И нет в Вас даже тени перемены.
Я знаю Вас не белым стариком,
С окладистой седою бородою,
А юношей – грозою и бедою
Всех милых дам, их лучшим знатоком.
Да, Вы – Мудрец. Вы – Мастер. Кавалер.
Других, как Вы, встречать мне не случалось,
Я слушала, я с Вас брала пример,
Любила Вас, ревнуя и смущаясь.
В осанке Вашей – честь и прямизна,
А голос – высота органных залов,
Все те слова, что я о Вас сказала,
Вам раньше б знать…
4.
Мы шли по мрамору Эфеса и Афин,
В тени колонн классических и стройных,
Беседуя про все миры и войны,
Про смерть, стихи.
Вы разбудили лучшее во мне, -
Как Вы смогли, без слова и нажима?
Я все уроки трепетно сложила
На самом дне.
А Ваша кисть! Вы – гений мастерства,
Вы помните, мы небо рисовали, -
Под Вашей краской тучки проплывали,
Меня влекла простая синева.
Учили жить красиво и светло,
Творить, «пока бумага не сгорела»,
Любить лишь так, как сердце повелело,
А взгляд – в окно…
5.
Сто лет назад был вечер, падал снег.
Мы шли по городу, я замуж собиралась,
Вы, гладя мне ладонью снежный мех,
О свадебном твердили генерале,
Что Вы меня ведёте под венец,
Что это долг Ваш – Музу выдать мужу,
Что если Вы в искусстве и творец,
То в жизни, как обычно, сели в лужу.
Да, в каждой шутке – шутки только часть,
Теперь я понимаю Вашу долю, -
Невесту юную ничем не огорчать,
О чувстве догадаться не позволив…
6.
А мне ничего не осталось
На память – смотреть и хранить, -
Ни писем про темную старость,
Ни сказок про прошлую «жисть»,
Ни легких прозрачных офортов,
Ни звонких изящных марин,
Ни нежных живых натюрмортов, -
Эскизов, набросков, картин.
Я помню на выставке Вашей
(Контраст – черный фрак, седина)
В толпе я стояла на страже,
Ни дочь, ни сестра, ни жена.
Обмолвился кто-то о Музе,
Мы вздрогнули, взгляды сведя, -
Быть может, такие вот узы
Морщинками лоб бороздят.
Мгновения в сердце так ярки,
Но редки признания уст, -
К чему мне портреты, подарки,
Когда мне достаточно чувств?!…
7.
Только книга… В ней несколько строчек.
«Ученице любимой», Ваш росчерк.
Я листаю страницы упрямо,
Хоть намек на прочтение Вами.
Арки, портики, башни, дома,
Петербург, Ярославль, Кострома.
Ни единой случайной пометки,
Ни штриха нет, ни черточки меткой.
«Ученице любимой». Два слова.
Я читаю их снова и снова.
А слеза, пробежав по щеке,
Между слов стала точкой в строке…
8.
Вы умирали в раннюю капель, -
Весна уже глядела к Вам в окошко.
Жена кормила дымчатую кошку,
Всё бесполезно – быт и канитель.
Залив. Прохладный бриз щекочет нос,
Усталость и досада на домашних,
Вы вспоминали суету проблем вчерашних,
И мучил Вас единственный вопрос.
-Зачем Я жил, - искрился и кипел,
Искал, работал, тратился сверх силы?
Забудут все, коль раньше не забыли.
Зачем нам, смертным, нужно столько дел?
Каков финал стараний и борьбы?
Есть смысл у жизни? Где он, подскажите!
Они подушки поправляют – «полежите»,
Уйдешь, как будто, этим от судьбы.
Постылый дом и город мне чужой,
Хоть море – драгоценная стихия,
Я сердцем там, её твержу стихи я,
Да, прикипел к тем улицам душой.
Она о Боге только…Скоро встречу.
Каков Он, Бог, - уставший от забот
На тучке золотистой подплывёт,
И, может, распахнёт мне двери в вечность?
О чём мне жаль? Что мало нам дано
Минут и дней, прогулок и визитов,
Во сне теперь встречаться суждено,
Она забудет… кто я ей? - учитель…
9.
Уже не страшно даже слово смерть,
(Она у Бога милости просила)
И даже боль, как будто, отпустила.
Успеть!
Успеть вдохнуть побольше синевы,
Которую мы часто рисовали,
Как многое не выразить словами,
Увы.
Успеть Тому, Кто в небе, принести
Грехи, ошибки, промахи и беды,
А может, это вот она – победа -
-Прости!
Нет, за чертой не просто пустота,
Есть смысл в земных удачах и несчастьях,
Нарисовать бы рваные запястья
Христа…
10.
Последние мысли – «простите!»,
Последняя просьба творца:
-Палитру и холст принесите.
Последние капли с лица.
«Был пот Его каплями крови,
А чаша испита до дна»
Молитвой последней и словом
Остался кусок полотна…
11.
Два года прошло? Две недели?
Ушли Вы. Надолго. Совсем.
Поездки и даты летели
В обычном мирском колесе.
То плакали дети, то люди
Искали на кухне приют,
Жила я, не зная, что будет,
Не помня наш с Вами союз.
Как славно, что души нетленны,
Что Вы ко мне ночью, во сне,
Учитель, ведь Вы – незабвенны,
Вы живы в небесной стране!
Я сделала так, как просили, -
Сложила поэму о нас,
Вы дверь мне в искусство открыли,
А я – двери в вечность сейчас!