В четыре часа утра...

Маша Черкасская
В четыре часа утра
(для кого-то - ночи)
Открыла своим ключом
Твою дверь. На миг.
Я знала, что мне пора,
Но скучала. Очень.
Хотела с тобой летать...
Только здесь - тупик.

В четыре часа полёт.
Не вернусь. Решила.
И даже билет назад
Честно, не брала.
Ты холоден; ты как лёд...
Пустота. Паршиво.
В глазах твоих снегопад.
Ну а мне б - тепла...

В четыре часа темно
И безумно хмуро.
Ты сонно забрал ключи
И шепнул: "лети".
Я глянула на окно
И в него шагнула...
Не греет огонь свечи;
Всё прошло. Прости.

В четыре часа (но дня)
На твоём экране
Зажёгся чужой звонок.
Побледневший лик...
Ты спрашивал про меня...
Шевелил губами...
Ты вспомнил мои словa...
Только всё - тупик.