Хотел ты или нет...

Хотел ты или нет - ты все забрал с собою:
Рабочий стол отца и ветки за окном,
Пластмассовый наган, узоры на обоях,
Что пальцем обводил ты, лежа перед сном,

И лучшие друзья, и первые потери,
Наивные стихи, нескладная любовь -
Все, чем когда-то жил, во что давно не веришь,
Ты, хочешь или нет, таскаешь за собой.

И долгим будет путь, и тяжкой станет ноша,
И легким пухом вдруг окажется земля,
И снова темнота, и снова милость Божья,
И снова чистый лист, и снова все с нуля.