Пахнет зноем. Пахнет пылью.
Молоко горчит кобылье.
Стон травы и скрип телег,
Дикий варварский ночлег.
Птиц степных взлетела стая,
Над дорогой диск мелькает.
Бьется месяц в лапах туч,
Вечер черен, сон летуч.
Нож булатный воин точит,
Вождь посмертной славы хочет,
И их манит город Рим
Вечным именем своим.
Зори алым небо метят,
А над Римом звезды светят.
Белый мрамор, тусклый свет...
Город вечен, люди нет.
1995