Дым

Владимир Сорочкин
I

Думал: туман, – оказалось, что дым. –
Травы горят – те, что стужею выжгло
Раньше, чем пламенем, раньше, чем им
В райские кущи сподобиться вышло.

Травы горят... Серебрится луна
Женщиной в белом – печальной и поздней,
И укрывает, клубясь, пелена
Пепел земли и огонь преисподней...

II

Что в этом воздухе – тайна, покров –
Взгляду мешает добраться до цели,
Где и сучки средь наломанных дров,
Кажется, даже и те перетлели. –

Так и бредёшь на измор за седым
Облаком, тучею – близкой и скрытной,
А по-над стёжкою стелется дым
В правде своей аки зверь ненасытный...