я тебя берегу –
на той самой странице,
где розы увяли, но всё ещё не рассыпались,
где время, выросшее из выброшенной молитвы,
всё продолжается,
шьёт, распускает верёвки жизни,
руки выкручивает до хруста, до обещания цели:
перед весной – уязвимы
тысячные, сотые, десятые сердца
и ноль целых…
где мы с тобой ошиблись?
в слове, привычке, вечновчерашнем античном мире?
не прекращается жалящий лёд с неба,
всё моросит мне – живётся наполовину, посередине:
я берегу тебя в странствии всех твоих одиссей.