Что делать мне, я стал, как север, сер?
И без остатка в сумраке предзимья
Я с лабиринтом уличным сольюсь.
Где я, где бойлерная, где разбитый сквер?
В стране мечтателей – упадок, епитимья.
Ноябрь наносит снег сухой, как грусть.
Продли мне, Боже, даже эти дни.
Смягчись, линеечкой отмерив притязанья.
Не воровство прощаешь – простоту.
Живу в провинции, брожу родной Казанью,
Вдыхая отчий дым и кислоту.
В очередях меня сотрут на нет.
Счастлив ли я, накрытый ночью Рима,
Блажен ли я на сумрачном пиру?
Нас приучала экономить свет
Седая серость странного режима,
С каким родился и, глядишь, помру.
Что делать мне, живя в такой стране?
Не пить, не есть, учиться и учиться?..
Как ненадежно наше бытие
И одиноко? В серой пелене
Ревет метель, сдирая черепицу,
Предвозвещая царствие Твое.
1989 г