Жара

Виктор Кухтин
          Матери.

Жаркая, сухая пыль на лицах,
Тополиный пух летит, как снег,
Хлябают рассохшиеся спицы
В ступицах рассохшихся телег.

Пыльная колышется дорога,
Сохнут травы, мучает жара.
Речка обмелела у порога.
Лето. Сенокосная пора.

Плещутся на отмели утята,
Разомлел подсолнух у плетня,
Пахнет хмелем, солодом и мятой –
Две недели до петрова дня.

И о том селу напоминает,
Потерев ладонью о ладонь,
Дед игрою нынче проверяет
Из ремонта взятую гармонь...