дед

Нелётчик Неписатель
Головёшки в костре остыли
Дед потягивает самосад
Дети выросли, позабыли.
Дом, собака, запущенный сад.

Хлеб, картошка, порезал сало.
Самогон, пара луковиц, соль.
Вот уж год как старухи не стало...
Шубу старую съела моль...

Рыбаки заезжают. Редко.
Всей деревни-то, три двора.
Иногда забежит соседка,
Сварит кашу из топора.

Дед бубнит про грибы, про  клюкву,
Вспоминает советский строй.
Как растили в колхозе брюкву,
Голодали... Бывало порой...

Осень выдалась. Тихо. Сухо.
За оградой лягушек хор.
А вокруг пустота, разруха...
Развалился колхозный двор.
***
Смог над городом серым пледом.
Суета с девяти до шести...
Через месяц рыбачить поеду.
Нужно деду тулуп завезти.