Он никогда не называл её по имени,
В его желаньях не было любви,
Он не искал её ночами длинными,
Он ни о чём не клялся на крови.
Он вписан в её жизнь знакомым почерком
С особо-странною пометкой на полях
Светящейся улыбкой в междустрочиях…
Он просто знал, как уплывает с ней земля.