Начало марта

Прихожанка
Начало марта. Пегая трава
глядит спросонья. Небо шерстяное,
такое, при котором в рукавах
я нахожу ощеренную хвою,
иссохшие кленовые листы,
лёд лужи утренней, тугие почки
похожие на клювы запятых,
в своей же перемятой строчке...

Вытряхиваю, снова нахожу.
От злых прикосновений – сыпь и цыпки,
а под ноги летят карандашу
отжившие, но колкие ошибки.
Начало марта. Стыло в рукавах.
Листы осенние лежат на травах.
Пересекаю небо. Впопыхах.
Чтоб не касаться губ его, шершавых.


март 2014