На пороге войны
монохромны
становятся сны,
монотонно приходят рассветы,
освещая
маршрут
от стены до стены,
в пачке
две
сигареты,
и одну под столом,
нервно смятую.
Кофе горчит
и советами
поздно
лечить.
На пороге войны
я молюсь,
не сгибая спины
на себя самое -
я у мамы
за дочь и за сына,
два в одном
и одно обошлось
вполцены,
из ребра, не из глины.
Бог был славный гончар,
но сейчас ему,
видно,
с руки
расх**чивать все в черепки.
На пороге войны
странным образом
стерлось:
- Свалить бы из этой страны...
Не из чувства вины
или пошлого
патриотизма -
просто стерлось и все,
не успела и охнуть -
развеялось в дым.
На пороге - война,
Это значит, что если и сдохнуть,
то под небом,
которое с детства
считаешь своим.