На обрывке газеты,
где фото седеющей пары -
тёмно-серые строки -
расплывчато, плывчато, та...
датировка - не лето,
ноябрь, а может, декабрь...
вечно-серые волны,
ни зги, ни искры, ничерта.
На обрывке газеты...
на блёклой, как небо, газете -
задремавший окурок...
замучил больной недосып...
синим мрамором тело..
ну, жмурик - и в Африке жмурик -
гематома, печатка,
семейные в клетку трусы.
На обрывке газеты
следы - потускневшие ели,
тощий зимний лесок
прорастает из рук стариков...
- Так, пиши:
"душным цветом
уже задымили метели..."
...Написал?
Зачеркни
и с начала пиши:
"ПРОТОКОЛ"