Миртовый веночек
В женской школе на улице Палацкого
умерла девочка.
Ей было тринадцать лет
и все одноклассницы плакали.
В слезах умершие живут еще мгновенье
и в них они прекраснее, чем в жизни.
Была та школа по соседству с нашей,
но с девочкой мы не были знакомы.
Мы обходить должны были их школу
по противоположной стороне.
Таков был нам приказ.
Но мы присутствовали на похоронах
и я узнал ее лицо в гробу.
Ее встречал я по дороге в школу.
И если на нее оглядывался я,
видел улыбку
ручки ее сумки.
Прощай! Дождь моросит.
А от него земля тяжелая.
Но вскоре она вернулась.
Тихонько постучалась к нам,
как в паутину,
и вошла, само-собою, вечером,
когда я съежился под одеялом
и собирался спать.
Едва заметно шевельнув губами,
она с улыбкой
села у постели.
Все прочее сказала мне глазами
и тоже шепотом.
Под окнами трамваи громыхали.
Ночью мне снилась
новая с ней встреча,
когда я утром торопился в школу.
Так приходила три – четыре раза,
а в пятый раз
я видел только тень,
как будто догорает батарейка
и тоненькая проволочка лишь
у лампочки раскалена еще.
Теперь я видел лишь ее лицо
и погрустневшие глаза,
а стул был пуст.
На нем висели только
одни мои помятые штаны.