Два раза в день ходил "седьмой" маршрут -
так называли Дусю из Заречья
за Богом поцелованную грудь -
от дома через город до конечной:
фанерный скособоченный ларёк
под вывеской заманчивой "Кан....ары".
И время осыпалось как песок
сквозь щели стен на древние товары -
открытки на Седьмое ноября,
пеналы из коричневой пластмассы,
и, чувствуя, что жили мы не зря,
вставали тихо в очередь у кассы.
...заглядывая в бездну, бездной стать
и парность ощущать как вечный принцип,
печалуясь, что этакую стать
похитит гад из иноземных "принцев".
Иду "маршрутом" десять лет спустя -
пустое небо и в душе беззвёздно.
А Дусе в спину больше не свистят,
она зимой на улице замёрзла.