спиной к стеклу
мы говорили про пирамиду в небе
под которым ты рос
ты достал телефон
на миг исчез воздух меж рукавами
а мне решилось
что время и пространство
сейчас твои
но ты сказал жестом
нет они общие
я не сразу поняла
что за точки на бледном фоне
и больше смотрела на руки
но там застыли самолеты
что сперва поймала твоя радужка
а потом пятикратный зум
миг двадцать девять су двадцать семь
образовали ромб
ты произнес это слово
и стало ясно
что у меня внутри
вовсе не четырехкамерное
а четырехугольное
ты листаешь дальше и улыбаешься
четыре угла подпирают
тесную шаткую
грудную клетку.